Нам кажется, что мы запоминаем событие, произошедшее с нами, а на самом деле мы запоминаем ощущения, вызванные этим событием. Стоит всплыть из памяти хотя бы частичке этих ощущений, и событие выстраивается наиболее отчетливо. Наверное, чувства ‒ единственно возможный ключ к машине времени. Самый большой страх я испытал в училище во время празднования дня Военно-морского флота в Киеве. Нас, первокурсников, посадили…
Жизнь каждого человека вполне можно представить как документальный фильм. Иногда мы попадаем в фильмы других, иногда, сами того не понимая, ‒ очень многих. Еще реже мы попадаем в настоящие документальные фильмы. Я попал. В 1975 году. Тогда в училище снимали фильм «Их ждут океаны». Почему именно океаны, а не моря, я так и не понял, но название выглядело пафосно. В…
Май того года выдался больше похожим на июль. С каждым прожитым днем он все сильнее и сильнее разглаживал страну раскаленным утюгом. От жары часам к четырем асфальт превращался в пластилин, а воздух становился горьким. Нам разрешили носить белые форменки без маек-тельняшек, но это оказалось слабым спасением. Особенно тяжкая доля выпала на первый и третий курсы, которые ежедневно вышагивали с автоматами…
В каждой профессии есть своя сверхзадача. Ты можешь ее никогда не выполнить, но зато будет хоть что-то, к чему нужно стремиться. С первого курса нам внушали, что нет ничего круче, чем занять должность замполита атомной подводной лодки. Почему-то считалось, что после этой должности не останется препятствий, чтобы получить звание адмирала. Морская практика после второго курса для каждого из нас была…
Дождливым октябрьским вечером 1974 года ленинская комната роты превратилась в кинозал. По экрану телевизора «Славутич» носились советские и канадские хоккеисты, а забившие комнату до отказа курсанты орали так, словно на самом деле находились не в Киеве, а в Москве на ледовой арене Лужников, откуда транслировался шестой матч суперсерии СССР‒Канада. Вечный хоккейный комментатор Николай Озеров словами раскрашивал черно-белую картинку телевизора, рассказывая…
Давным-давно, в далеком-далеком детстве, мы пошли с другом Вовкой на фильм «Вий». Гоголя мы знали по школе в масштабе «Мертвых душ», а дальше в глубину творчества самого странного писателя в истории России не погружались. Тем более жуткое впечатление произвел на нас фильм с вурдалаками, летающим гробом и красавицей-ведьмой. Сеанс закончился поздно, и мы шли по быстро темнеющей летней улице. За…
Черной крымской ночью мы прибыли каким-то медленно-почтовым поездом в Севастополь, прогрохотали стальными набойками новых ботинок по спящему городу до Минной стенки, а оттуда нас перевезли баркасами на крейсер «Жданов». Огромной бронированной скалой он стоял на рейде и обшаривал прожекторами бухту, словно очень не хотел, чтобы две сотни курсантов-первокурсников попали на него, но никак не мог обнаружить, откуда они появятся. Чужие…
Самое большое разочарование получаешь, когда соприкасаешься с тем, что виделось идеальным и даже недостижимым. С первого курса я хотел попасть в карауле на пост номер один ‒ у Знамени училища. Но туда почему-то ставили других, и мне чаще всего доставался пост в подвале склада кафедры боевых средств флота. В дальнем конце подвала чернела металлическая дверь в сам склад с наклеенной…
Бывают дни, которые определяют всю дальнейшую жизнь. Доставшийся мне день был таким солнечным, что его тепло до сих пор согревает мою судьбу. Мы повзводно спускались из аудиторий малого учебного корпуса после лекций и толпились на плацу в ожидании построения. Апрельское солнце щедро заливало все вокруг, и оттого стены зданий, серый асфальт плаца, трибуна на его противоположной стороне, скамейки и деревья…
Командиру роты капитану Лыкову никак не присваивали майора. Нам были неведомы его муки, но в минуты, когда он срывался в крик на старшин, чувствовали, что не все так радужно в его жизни. А уж когда командиру соседней роты нашего же первого курса капитан-лейтенанту Парабашу вручили перед строем погоны капитана 3 ранга, Лыков загрустил совсем не по-детски. Парабаш был почти на…
Вкусы с годами меняются. С первого курса училища мы считали, что нас кормят очень даже средненько, хотя с дистанции в сорок с лишним лет перловка с кусками жареного хека на завтрак смотрится довольно аппетитно и, главное, натурально. А тогда мы хотели большего. Мы хотели кулинарной роскоши. Желание родило изобретение, но имя гения, первым предложившего его, кануло в туман над Подолом….
Пословицу про бабочек я услышал на второй день учебы в училище. За сутки до этого мы прибыли из лагеря в казарму, получили на складе синюю курсантскую робу, берет со звездочкой, тельняшку, синие трусы почти по колено, черные носки и пудовые матросские ботинки-прогары со шнурками из воловьей кожи. У тумбочки дневального на стуле стояла алюминиевая миска с разведенной хлоркой. По очереди…
Королева Нидерландов Юлиана (Юлиана Луиза Эмма Мария Вильгельмина Оранско-Нассауская) прожила свои 95 лет, несомненно, достойно. Иначе не стали бы её именем называть, к примеру, несущийся где-то во Вселенной астероид, гору в далёком Суринаме или, скажем, аэропорт на Богом забытом острове Святого Мартина. – Гражданами Нидерландов, как известно, такие названия даются не по указке правящей партии. Государственный праздник День Королевы, приуроченный…
Назыф Теминдаров в 1952 году перешёл по собственному желанию из училища имени М.В. Фрунзе в 1-е Балтийское ВВМУ на четвёртый курс, чтобы стать подводником. Именно в этом году училище приступило к подготовке офицеров по специальностям «штурман-подводник» и «торпедист-подводник». Для этого были созданы факультеты – штурманский и минно-торпедный. В нашем училище Теминдарова приняли хорошо и стали звать Николаем. Ему это понравилось….